别人健身是打卡，伊布悟空体育健身是驻扎——一屁股坐下，几个小时不动窝，器械区直接变他的王座。
凌晨五点的健身房空荡荡，只有他一个人坐在深蹲架前，手里不是手机也不是水杯，而是一本翻开的战术笔记。汗水顺着下巴滴在地板上，旁边刚练完胸肌的小哥偷偷瞄了一眼，发现伊布连呼吸节奏都没乱，眼神还死盯着前方某处，仿佛下一秒就要起身暴扣空气。更离谱的是，他脚边堆着三瓶喝空的能量饮料，一瓶还没开封的蛋白粉倒在地上，像被遗忘的战利品。
普通人去健身房，两组卧推就喘成狗，刷半小时短视频还得掐表休息；伊布呢？坐那儿不动都能让空气发烫。你算过吗？他静坐一小时消耗的热量，可能比你一周爬楼梯还多。我们纠结要不要吃宵夜的时候，他在思考怎么用核心力量把地球掰弯；我们为迟到十分钟的私教课心疼钱的时候，他已经在心里跑完了半场欧冠。
最扎心的是，他坐那儿什么也不干，肌肉都在自动生长。旁边穿紧身衣、举着自拍杆的年轻人练了俩月才敢露胳膊，结果一看伊布——连汗都没怎么出，袖子卷到肩膀，血管跟钢筋似的盘在皮肤下。有人小声嘀咕：“这真是人类？”旁边立刻有人回：“别问，问就是北欧神话下班来兼职。”
所以问题来了：当他坐在那里，时间对他来说到底是用来恢复体力，还是在等地球追上他的节奏？
